A Susanna che non è tornata. Pensieri e preghiere di madre e sorella
— 9 Agosto 2016 — pubblicato da Redazione. —Alle otto del mattino, sul marciapiede di una scalcinata stazione di autobus alla periferia di Milano, spio con ansia tutti i pullman che si avvicinano: due dei nostri figli tornano da Cracovia, e io non vedo l’ora di riabbracciarli. (Ho avuto, lo ammetto, paura, dopo ciò che era successo a Rouen). E stamattina sono venuta qui con quasi un’ora di anticipo, la prima mamma ad arrivare – la più chioccia, sorrido fra me. Passano i pullman e passano i minuti, guardo l’orologio, finché da un gigante di acciaio grigio, accaldato dalla lunga corsa, spunta il figlio maggiore. Discreta, resto in disparte mentre con i suoi compagni si abbracciano e si fotografano, tutti insieme, ridenti, nell’ultimo saluto.
Poi, eccolo, finalmente me lo abbraccio io. Ha la barba lunga, e l’aria di un giovane soldato vittorioso. E la piccola, la piccola, 19 anni, ancora non si vede. Ovviamente ha il cellulare scarico, impossibile comunicare. Guardo interrogativa ogni corriera che avanza per il viale. Le nove, quasi: dovrebbe essere qui. Questione di minuti, mi ridico. Ma di colpo un pensiero come una lama mi atterrisce: pensa, mi dico, alla madre e al padre di quella ragazza che non è tornata. C’era anche lei, felice, alla partenza per la Gmg, lo zaino enorme pieno di giacche a vento e borracce e cerotti, c’era anche lei, e come mia figlia aveva appena dato la maturità.
C’era anche lei, e non ritornerà. Nel caldo dell’agosto di Milano questo pensiero mi raggela. Mio Dio, mi chiedo, come faranno, quella madre e quel padre. E avverto in me come un tonfo sordo, e l’urto di un intollerabile silenzio. Diciannove anni anche lei, e un modo di sorridere che si ha solo a quell’età; e i progetti per le vacanze, per l’università, e tutta la vita davanti. Susanna non è tornata a Roma.
Non ho alcuna risposta alla domanda che preme dentro. Dicevano gli antichi che muore giovane chi è caro agli dei. È un’elezione questo essere stata scelta e presa da Dio, fra centinaia di migliaia, come se Dio stesso la rivolesse subito con sé? Io ci credo, nella vita eterna, e che saremo molto più felici, di là. Io credo che Susanna viva in Dio, salva ormai da ogni male, e fanciulla per sempre. E tuttavia come ringrazio Dio, perché mia figlia, invece, torna. Eccola che scende dal pullman, assonnata, i capelli lunghi spettinati, sorridente. La abbraccio e lei non capisce perché la stringo così forte, dopo una settimana appena.
Me li riporto a casa in auto, i due, lui silenzioso, lei che chiacchiera come un’allodola, e racconta di come si dormiva bene anche per terra, e delle parole del Papa; della gentilezza della gente e del mangiare che, invece, descrive sconsolata. Dice che stamane all’alba, al passaggio del confine, ha guardato a lungo le campagne friulane: «L’Italia mi è sembrata bellissima». Sorrido, anche questo è un dono dei giorni a Cracovia. E, domando, «non avete fame? A casa c’è la focaccia, la pizza». E in tutta questa gioia tuttavia si riaffaccia quel pensiero di una stanza muta, di libri chiusi per sempre. Di un corridoio di liceo romano, in cui in una bacheca si legge: promossa. E attorno, nel caldo, un grande vuoto.
Mio Dio, aiuta quella madre e quel padre, mi ripeto. Dovremmo dirlo tutti, noi genitori di Cracovia, noi che li abbiamo ritrovati, e anche come un po’ più adulti. Dovremmo, muti davanti a un destino che non possiamo pretendere di capire, abbracciare quella famiglia in una preghiera grande.
Fonte: Avvenire.it
Articoli Correlati
-
-
La Spezia – In cammino con Maria: S. Rosario itinerante
25 Maggio 2016 -
L’incredibile versione del Padre Nostro in Swahili (VIDEO)
13 Maggio 2016 -
TOP NEWS
-
Abusi in diretta e pedopornografia generata con AI
— 20 Novembre 2024Telefono Azzurro presenta il “Dossier Abuso 2024”: 90 milioni di ragazzi nel mondo hanno subito violenza sessuale, e aumentano i genitori che mettono a rischio i figli pubblicando sul web contenuti che li riguardano. In 21 anni si è avuta, a livello mondiale, un’evoluzione delle tipologie e modalità di violenze su bambini e adolescenti sempre…
-
Al di là del privato: la famiglia come motore del bene comune
— 20 Novembre 2024Non solo ambiente di affetti determinati dalla parentela: il nucleo familiare contribuisce a costruire la società La connessione tra economia e famiglia ha origini antiche, già chiaramente espresse nell’etimologia della parola “economia”. Derivata dal greco oikonomia, il termine unisce oikos (casa) e nomos (regola, gestione), indicando letteralmente “la gestione della casa”. Questa radice storica riflette…
-
Comunicazione. Deep fake e costruzione della realtà
— 20 Novembre 2024Tutte le forme di comunicazione persuasiva hanno in comune l’obiettivo di influenzare le rappresentazioni, le credenze, gli atteggiamenti, le scelte e i comportamenti delle persone. Per fare tutto ciò, un modo efficace è far leva sui loro bias cognitivi e, tra questi, un bias particolarmente importante è il bias emotivo. Una comunicazione che mira in…
-
LANCINI: “Essere adolescenti nell’epoca della fragilità adulta”
— 19 Novembre 2024Lo psicologo e psicoterapeuta Matteo Lancini sarà al Teatro Civico della Spezia martedì 10 dicembre alle ore 20.30 con “Sii te stesso a modo mio. Essere adolescenti nell’epoca della fragilità adulta”, un evento ad ingresso libero dedicato al complesso tema dell’adolescenza. L’iniziativa è organizzata nell’ambito del progetto Futuro Aperto – selezionato da Con i Bambini…
-
Libertà di educazione. Cosa significa?
— 19 Novembre 2024Un emendamento alla legge sul bilancio fa emergere un problema dottrinale importante E’ avvenuto un fatto nei giorni scorsi che merita attenzione. Un deputato (Lorenzo Malagola) ha presentato un emendamento alla legge sul bilancio perché venga dato un aiuto economico, un voucher di 1500 euro alle famiglie con Isee inferiore ai 40mila euro annui, che…
-
Storie di ’Ciarlatani’ al Teatro Civico. Silvio Orlando apre la stagione
— 19 Novembre 2024La commedia “Ciarlatani” al Teatro Civico della Spezia: una riflessione sul mondo del teatro e del cinema attraverso quattro attori in una divertente satira. Regia di Pablo Remòn, con Silvio Orlando protagonista. Una commedia in cui quattro attori, catapultati in un viaggio attraverso una moltitudine di personaggi, spazi e tempi, darà vita ad una divertente…
Powered by
